当时写的时候,我并没有想过要出书,只是觉得,我必须要写。如果从我的写作历程来看,我不觉得它有什么特别之处。
这让我想起大概在小学四五年级的时候,我发现我内心有很多难受的、思考的东西,找不到人可以互动,所以那个时候觉得特别孤独。但是好神奇,我把这些写出来,就好像可以跟自己对话,好像在折射自己,甚至觉得有时候写着写着灵魂出窍在半空中俯看自己,俯看自己是一个怎样的状态,所以我的写作历程从来都是自己内心的需求。
当然写作和阅读是分不开的。让我认为写作是一件很了不起的事情,其实是在阅读的时候。我在很小的时候阅读到一本书,读得起鸡皮疙瘩。我表达不出的话,别人写出来了;表达不出的情感,别人写出来了。人一辈子其实没有那么容易表达自己,认识自己是一个复杂的过程。但是有一些作者,他就有能力认识自己、理解自己,并且将其表达出来。就这样一代又一代有共同命题的人,借由他们的表达来表达自己,他们的这些书就变成了世界名著。像子弹一样,这些书可以向时间开枪,只要我们存在,只要人性共同的命题存在,它就可以无限的存活下去。在这个认知过程中,我觉得写作是件特别美好、了不起的事情。
《皮囊》好像是一个结点,但它在写作的过程中,它既不是开始也不会是结束,它只是写作的一个阶段性。